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Til dig. 

V i satt på Rpde Mplle, da det blev bestemt. 

Vi hadde danset, men Liv var trett. Det er våren, sa hun. 

Da hun hadde sagt det, opdaget jeg den vesle skyggen, som sniker sig under huden over neseroten på henne, en 
blålig sti, som binder ihop det mprke nedenfor pinene. 

Men nå er det snart sommer og ferie, sa jeg. 

Ja uff, hvem skal vi velge da? 

Vi er bedt til alle våre foreldre. 

I. Mor skal ligge på landet i leiligheten som ellers. Hun får et pensjonasr-vasrelse ledig. Jeg har sykkel, Liv kan 
låne Tuppas. Vi kan ta med oss niste og sykle op efter elven, fiske og dra oss. Men vi må selvfplgelig bo 
hjemme. 

II. Dröbak. Livs far har leid et fiskerhus. Stemoren hennes har med egen munn pnsket cand. jur. Kåre P. 



vclkommen. Vi kan sole oss ved sj0en og bade. Förutsatt det ikkeregner. Men vi må stille til målene. Byråsjefen 
hengeri klokken. 

III. H0vik. Livs stefar har villa året rundt. Moren venter sitt f0rste barn for annen gang. Altså utelukket. 

„Uff ‘... 

De spilte en fin jazz. Folk seg frem på dansegulvet igjen, de lpste sig parvis fra det spettete menncskckrattet 
langs veggene, lyse og mprke hoder svev rundt som i en stor bakevje under orkesterfossen. 

Du skulde på fjellet, du, sa jeg til Livs neserot. 

Jeg har aldri vasrt på fjellet. 

Har du aldri vant på fjellet? Det kunde du sagt f0r for eksempel. 

Jeg kan vel i kk e huske på allting. 

A på to år. 

Ikke bli sint da vel. 

Jeg så hun smilte. De små hvite fortennene kom flittig frem under overleben. 

Liv er trett midt på kvelden. Hun orker ikke danse til en jazz, som knepper i veggene. Hun er stenografdame med 
280 kröner måneden, hun forsprger mig rett som det er, hunsier hun er toppfornpid; men hun smiler faktisk med 
flid og vilje. 

Jeg falt i tanker. Jeg lette desperat efter utvei. For hundrede gang dette siste halvåret stpvet jeg gjennem Norges 
nasringsveier, b inre ringer og jobber, memorerte mine anspkninger og summer i porto og halvsåling, forbante 
tidene og tvilte på mutters gudsforhold. Hver kveld i seks måneder har hun bedt i aftenbpnnen sin: kjasre Gud, 
skaff Kåre en sorenskriver. Av en eller annen grunn hprer han i kk e på henne. 

Hvorfor sier du ikke noe, spurte Liv. 

Jeg sa jeg tenkte. 

Så sa hun med h0i, klar rpst: 

Kåre, hvorfor kan du i kk e skrive en roman da? 

Jeg syntes hun hev stein på en som flyr gatelangs fra ni morgen på spor efter ulykker, stjålne biler, slagsmål og 
dramaer i Akerselva. Som dessforuten er villig til å passe splvrever eller sinnssyke, stå bak en disk, b re re lik, 
hvasomhelst asrede sjefer, byråer og arbeidskontor, rerbpdigst cand. jur. med laud. 

Jeg kan skrive med trernc på asfalten, hva? 

Vi kunde skrive en på fjellet, sa Liv 1 a n g s o m t S c 1 v f01 g c 1 i g. Vi tar en bil og kjprer til Jotunheimen imorgen. En 
glimrende idé. Takk, Liv. 

Vi reiser dit i ferien. Du kan gå op på förlaget og få forskudd. Det er sånn de gjpr. 

Hvor fan vet hun det ifra? Kjenner hun enda noen jeg i kk e vet om hun kjenner? Jeg spurte. 

Jeg har hprt det vel. Kåre, hvisket hun og bpide sig frem i sofaen og sa på mig med de pinene som — som — Vi 
gj0r det, Kåre! 

Jeg nekter ikke, jeg blev som never foran fyrstikken. Kom så danser vi, sa jeg. 

Vi danste. Jeg danste med Liv. Vi var under fossen, vi var i den store hplen, med Rondeslottet langt borte og vier 
og reinmose like ved, vi var prret, som skal springe strykene. 

Forskudd på roman. Selvfplgelig. 



Jeg satt i forlagets ventevasrelse og ventet. 

La ingen 0nske sig i mine anonyme bukser. Knasrne mine hadde det jevli. 

For0vrig var jeg ikke alene. Envennligsinnet telefondame snakket inn i det ene hj0rnet, trakk ut kontakter og 
satte dem inn igjen. Hadde kontakt med mig også. 

Nu er han visst sttaks ledig, sa hun. 

Det haster langtifra, fr0ken. 

Fra veggene så Norges samlede litteratur ner på mig. Dér hang den store mesterinne, dragestilomslynget; og den 
litt mindre -inne; hun smilte og ta k k for det. Norges sanger var dér; og den d0de mester med satyrgrinet. Over 
sofaen han som 0nsket sig en silkevest. Han fikk altså vesten, han har den på sig, og den er svingende flott. 
Veggene var bedekket med romanforfattere. På to fingre kunde jeg telle dem, som lot vasre. 

Jeg svettet. 

Nå hprer jeg de rprcr på sig, sa damen. Han er optatt. Ja hvis De ringer om en time. Vasrsego. 

En herre i alpakkajakke krysset rummet. Han hadde en bokstapel under venstre arm. Forsvant i det indre. 

Det var tykke bpker, sa jeg. 

Det lpnner sig best å skrive tykt, sa hun. Jeg sa ikke mer. Jeg kan ikke lpnne mig,avgjort. Jeg satt og minket, mot 
og forskudd blev tynt som Liv, livet og jeg, veggene falt over mig, bjerge av romaner skjulte mig. 

Da blev en d0r åpnet, en forfatter kom ut. Nreste mann inn. Jeg. 

Et smil og en check. 

Kurant. 

Jeg var alt ute i trappen, da ordet tok mig igjen. Honnpr for det merkantile sprog! 

Det var mann som ikke trenger 0nske sig silkevest! 

Jeg tok frem checken. „Utbetales til Ihendehaveren." Mer honnpr! 

Fire timer til jeg kunde hente Liv på assuranseselskapets indre kontor. Imens telegraferte jeg til mutter: Slutt med 
sorenskriveren, vi har andre planer. 

* 

Det var steikende hett den eftermiddagen vi pakket. Vi avreiste inkognito, vi var kapitalister, billettene og 
spekeskinken var kjppt og betalt og lå på bordet.Tore har skaffet oss seteren. Det blev ik ke dén hplen og 
Rondane; men da han hadde krafset op herligheten bakpå Norges kommunikasjoner, slo vi til. Elv og vann og 
fine fjell. En bu for oss selv, ikke mer enn tre kilometer efter melk og sm0r og flatbrpd. — 

Vi pakket. Liv stod dobbelt over den nye Bergans-meisen, håret falt ner på nesen hennes, hun slet og rullet plagg 
ihop til harde tuller, stuvet og pustet. Vinduet var åpent, det kom stram lukt fra gårdsrummet. 

Vent til du får smake fjellvinden, sa jeg. Jeg tar sukkeret, kan du ta kaffen. 

Hun satte sig på gulvet med bagasjen mellem bena og gav op. Jeg lettet på sekken hennes, tyve kilo eller så, det 
kunde vasre nok. Jeg tok kaffen og regnslaget over til mig. 

Så satte jeg mig ved siden av henne og viste henne omkring i flueboka. 

Jeg har arvet den efter far, bladene er foret med vatt og tapetsert med pergament, krokene sitter i hver sin bås i 
flotte rekker; jeg har ikke tatt vekk laksefluene hans, og hun så mest på dem, på de digre fjasrtustene og de gilde 
farvene.De ligner gale blomster, sa hun, det må v re re en dom fisk, som tror de er mygg. 

Så bladde vi om til prretkapitlet. Jeg presenterte henne for Zulu og Marsh Brown, for ophengeren og for 



fortommen. Jeg lasrte henne å tre sennen inn i krokhullet og knytte, så var det gjort. Fingrene hennes var 
laernemme, hun har muskler i armen, hun skal konime til å gjpre et fint kast f0r vi slutter. Elven rant alt for 
f0ttene mine, jeg fikk tremrerkern på t0iT-flua, jeg fortalte om fisket vårt i den store h0len, jeg så igjen nesa på 
prreten i vannskoipen, og flua som dalte ner akkurat, og spolen som slo da han hukte sig. Liv gjespet; det gjorde 
mig ikke stprre, jeg snakket for min egen fornpielse som andre fiskere. 

Men papir da Kåre, sa hun. 

Papir? 

Til den andre boken vel. Vi har glemt papir! Hun vridde på håndleddet og så på uret. De har i kk e stengt enda. 
Skynd dig, sa hun og skuvet til mig med begge hendene. 

Jeg falt den andre veien. 

Slipp mig! Er du gal, du? Ska du ikke skrive kanskje?Stor og streng i 0inene, kom ikke dér! 

Jeg kan bruke stentavler, sa jeg. 

Har du papir? 

Men hun var ikke sikker, med rynke i pannen ransaket hun fjeset mitt. 

Har i kk e du ark i mappen din? 

Brevark! Du kan vel ikke skrive roman på — du har papir - , din ekling! Gå din vei. Hvorfor sitter du og driver 
med mig og vil ikk e si det? 

Hvorfor? Jeg kunde svarc: for du er så pen, Liv, når du er alvorsfull og ordner med mig og når det varcr litt fpr 
du forstår sp0k. 

Jeg kunde tilstå også: jeg har kjopt blokkene i dplgsmål og begravd dem på hunnen av sekken, for — for jeg er 
blitt en del mprkredd. 

I dette pieblikk kom Tore. Han hadde med en flaske akevitt til oss. 

Noen har det godt, sa han. 

Han skulde kommet for en stund siden, da vi satt og slang op fisk. 

Vi tok hull på flasken og spikket litt av skinken, han drakk med oss på en fin tur og et „godt utbytte". Sppkelset 
raslet med det ubeskrevne neri se kk en. 

* 

Kupeen var fullstappet. Men vi hadde vasit tidlig ute, vi hadde vindusplass. Gardinet drog vi for, mens toget stod 
på stasjonen. Tore er vår medvider, ellers ingen. De skal i kk e finne oss i tankene engang, denne gängen. 

Da hjulene tok på å dreie, så vi på hverandre. 

Nå försvinner vi, hvisket Liv. 

Og jeg kjente det, jeg også. Det satt tjukt med folk innpå oss, men vi hadde aldri veert så alene f0r. 

Straks efter sovnet hun. 

To damer pratet, en guttunge spiste moreller av en pose og slapp stenene ner i spyttebakken, det gikk som fra en 
maskin. De andre leste aviser. Men Liv hadde flyttet sin vei. Hodet lå inn i kroken mot vindjakkene våre; pinene 
var fast lukket; nå åpnet hun lebene litt mer, som hun pleier. 

Lys i luggen og i skinnet som en hulder. På fpttene hadde hun bekspmstpvler, men for resten var hun hare 
sonmier, blårutet kjoleog lite perleband om halsen. Hendene lå foldet i fanget. 

Rar greie, spvn. Sola skinner, markene tar imot, potetesgresset er mprkegrpnt, rugen tett i pelsen — hun vet om 



ingenting. Vi stopper og går igjen — hun vet det ikke, hun er borte. Men ansiktet hennes er med på noget, det 
rpkker i brynene, en 0 ti i te n rukke drar sig tvers på pannehuden. Hun sitter vel og trader på det fordom te kontoret, 
sjefen dikterer, nervene hennes står på stilk for å få det på papiret. 

Jeg tenkte alvorlig på å vekke henne og si neida, Liv, du er i kk e der, du er undsloppet og det er go’vasr aldri så 
langt. Da skiftet hun uttrykk, Oichårcnc lettet på sig og la sig nedpå igjen, perlebandet skalv et grand, hun snudde 
hodet og la det bedre inntil veggen. Da så jeg det, hun lå på armen min nå ... 

Hysj for fan, sa jeg til steinspyeren, ser du ikke, en sover herinne? 

Jeg gav dem ryggen og betraktet landskapet. 

Jeg skulde ha henne for mig selv i tre uker. En storm reiste sig i mig, hjertet mitt tok sats. Da krOp spOkclsct 
frem. Ingenting gratis,ikke det engang. Roman på bordet, ihendehaver! 

Dikte sig vekk fra virkeligheten. Ljuge så godt at folk tror det er sant. FOrstc betingelse. 

Men jeg vilde ikke vekk. 

Jeg gav mig tid. Jeg prpvdc. Jeg blev her jeg var. Det rikket sig ikke i mig. 

Da besluttet jeg mig. Jeg åpnet vinduet, jeg slapp ut spOkclsct. Rok og vind tok det. 

Jeg vil rutte med livet, det er det, jeg vil. I tre uker. Og jeg snudde mig og så på virkeligheten, jeg så på henne, så 
hun våknet. 

Assen er det du ser ut i ansiktet, sa hun og bpidc sig frem. 

Jeg fikk det på rett kjol igjen. 

Kåre, hvisket hun, har du begynt å dikte? 

Ja, fröken, sa gutten og rakte hånden i v re re t. 

* 

Vi kom hit igår. 

Det er et festlig byggverk. Jeg var ikke kar om å se det, for vi var stoms innpå, en par hundre meter eller så. Det 
lå som enstein bortenom de andre kampesteinene, grått i veggen og mosgrodd tak; smått, stutt gress omkring 
hele bua. Stol, nerlagt for år siden. 

Men den var i kk e rent liten, da vi kom innenfor. Her er vaktersval og kammers og melkebu. Den siste er min. Da 
vi hadde sett over ledigheten, ordnet Liv det. 

Derute er entreen, sa hun, her er stuen og derinne er kontoret ditt. På hyllene kan du legge fra dig romanen. — 

Nå har hun lukket dOrcn med slå. Nå skal jeg skrive, mens hun vasker. 

Det dufter av hcnfarcn ost herinne. Jeg har glugg ut til uren i nord, veggfast bord, k rak k å sitte på. 

Hun synger; plasker i botten; tier litt. Ser vel ut på alt det hun aldri har sett l'Or, flyen og reinmosen og 
dvergbjerken, de kollete haugene på andre siden vannet, el ven som trer splvbandct sitt ut og inn mellem myr og 
sandmeler. Og den sneklredde ryggen på Skarven mot himlen. 

Kan det v re re sant da, gutt? 

Nå skrubber hun innved kontordOrcn min. Vrersgo glptt på dOrcn. Han arbeider.Jeg har vaärt forlova og har hatt det 
hardt, den siste hette Berthold, men hadde ikke bart, jeg sa, da han gikk der og var som en klegg: Kom igjen, Dunungen, når du får 
skjegg, 

synger hun i 0ret på dOrsprckkcn. 

Kan ikke Kom ku, kom kalv; holder sig til spurvene og asfalten hun er kjent med. 



Det blev jeg som åpnet. I det samme så jeg en kingelvev, akkurat i hjprnet mellem dprbjelken og karmen hang 
den, den vesle edderkoppen var som en svart prikk midt i en usynlighet. 

Han der skal du passe dig for å vaske vekk, sa jeg. 

Hun lå på kne og så op. Det stod oppe bak henne, ut til svalen og ut til sola; hun var midt i dagen, fra hodet 
hennes spant det sig blondt lys over hele kammerset. 

Hvorfor det? spurte hun. 

For han varsler lykke, sa jeg, han skal fa sitte der og lage mer, mens vi er her. 

Hun var hare dag i piene også. Og dermed knelte jeg på min side dprstokken. 

Hun blev flau på mine vegne, hun blev rpd og sa:Du blir visst litt rar, når du kommer på fjellet, du. 

Ingen ser oss, sa jeg. 

* 

Det går en tråkk forbi huset vårt, litt spr på flaten. Den går pst—vest og er forseglet med kuklover der det er 
jordsmon til det. Spor efter hasljern så vi også, da vi gikk efter proviant for noen timer siden. Vi måtte gått én og 
én, skulde vi holdt oss til veien, derfor gikk hun neri tråkken og jeg oppå kanten; jeg hadde hånden på skuldren 
hennes som ellers, når vi går i Nordmarka. 

Hun så og glante op efter den brätte lien mot nord, ut efter vidden foran oss, og rett som det var sukket hun, er 
det ikke et eneste tre her da? 

Jeg spurte hvad det skulde v re re godt for? Förresten var det småbjerk både hist og her i bergsprungene, når en så 
efter. 

Jeg har aldri visst det fins så mange stener i hele verden, sa hun. 

Det var vel ingen grunn til å bli kald. Hun skulde vel ikke huje og rope det var vakkert.stra.ks. Likevel tok jeg 
vekk hånden min og sa i kk e mer og gikk bak henne og klirret med spännet. 

Vi var i en liten motbakke. På randen stanste hun, og jeg hprte hun sa: Men! Så snudde hun sig og ropte: Kom og 
se. Da var hun svart i pupillene og oplatt. 

Jeg så det hun så, en myr som blomstret. 

Hvad er det, Kåre? 

Multer, de blir til multer. 

Hun glidde og sprang ner sandskrenten, vasset bekken, så spruten stod om buksebenene, huket sig ned og så på 
blomstene og mig om hverandre. 

Vi plukket dem, for det blir i kk e til basr mens vi er her. Hun hoppet omkring på tuene, tok med to fingrer om den 
vesle stilken, laget bukett, satte grpnne blader rundt bunten, holdt den frem for sig og trengte et blad til. 

Nei de har ingen duft, sa jeg. 

Jo, sa hun, kjenn, en prliten. Og hun stakk dem op i ansiktet mitt, og jeg kjente duften av Livs hender. —Da vi 
hadde somlet og gått en halv time, kom vi til folk. 

Hvis de sier takk for sist, skal du ta det rolig, sa jeg, det er et ritual de har. — 

Vi hadde flaks, mannen var på seteren efter klpv. Han og jeg gikk avsides og stadfestet skriftlig avtale, mens Liv 
fikk varer av jentene, smpr og flatbrpd i sekken, melk i spännet. 

Jeg kunde fiske i elven der og der, jeg kunde få gå langs med vannet også; men båten skulde ligge der den lå, 
jentene hadde garn ute, det var ikke lpnt å skremme fisken for dem. 



Det er for mye vann i elven iår, sa jeg. 

Han har regnet vederstyggelig i sommer, sa han, men du er velvaksen kar, ser jeg, du drugner ikke. 

Han snakket dialekt; den innlater jeg mig ikke på. Det er fint emne en ik ke skal skamspikke, konf. Aukrust- 
apostlen Sigurd. 

Vi blev traktert. De estimerte oss ikke til rpmmegrpt, men vi fikk kalde vafler og tjukk flpte i kopp. Publikum 
satt langs veggen og så på oss. 

De er unge, ser jeg, sa bonden.Liv rpdmet. 

Men det er godt lyte, det minker med årene, ordsproget han. Ajahaja. 

Jentene glodde. Den ene var tannlps og hadde en slags bunad; den andre var ung og velfpdd i stra mm e 
vindbukser og bomullskittel og alt i orden. 

Vi håndhilste fpr vi gikk, jeg foran, Liv efter. Takk for sist, sa hun til bonden og var smart. 

Gamla spurte om vi hadde sengklasr, så vi ikke frps. 

Liv rpdmet. 

Takk vi har rikelig, sa jeg. 

Ungt blod, sa manden og jahajadde. 

Liv sprang over setervollen, rpmte og sprang. Stanste i kk e fpr hun var bak den fprste haugen. 

Det var venmielig derinne, sa hun, så vemmelig, at. 

Du gjorde tre etikettefeil, sa jeg. Du spiste ikke mer enn én vaffel. 

De var seige så. 

Du sa takk for sist i omvendt orden. Og du rpdmet. 

De satt og lurte på om vi var orntlig gift. Jeg kunde se det på gluggene deres, isch.Så har de noe å sysle med, sa 
jeg, det kan du vel unne dem. Kom, kone. 

Så gikk vi. Vi gikk hjemover. Vi visste veien nå, vi trengte ingen tråkk; vi tok over myr og gjennem vier, over 
mosefjell og morene. Og Liv sa: Det kunde gjerne vant mye lenger, hvis det ik ke var for melken. 

Det er langt nok imellem dem og oss, sa jeg, et par verdensrum eller så. 

Ennå har vi i kk e vasrt her mer enn en dag og en natt og en halv dag, Kåre. 

Efter det la vi oss bak en stein i sola og sa ikke noe av betydning på en stund. 

* 

Det var et fint drag fra vest i akkurat passelig for tommen, når den gikk ut over strykene; det la sig inn under 
fluene, så de vitterlig vinget ner på vannet. Det var ikke vrerets feil det i kk e bet. 

Over himlen vandret hvite skyer, lyset skiftet og lekte på fjell og rabber, sola var varm. og Liv satt innved 
bredden og så på mig. Elvesangen steg og sank, og den fprste halvtimengav jeg sptten i fiskelykken for den andre 
lykkens skyld 

Jeg skiftet fluer, jeg satt ved siden av henne og fikk hjelp av de små fingrene hennes —jeg fikk mer også, sol og 
vind stelte med henne, det var nye leber for hver gang. 

Vi flyttet opover til andre plasser; jeg blev systematisk, jeg blev våt nok til i kk e å vpre det, jeg stod i elven til 
knasrne, men fisken vilde i kk e. 

En gang jeg snudde mig, så jeg Liv ute på egenhånd. Hun sprang, på en kreklingtue blev hun stående, så 10 fte t 



hun armene mot himlen og lo. Skyggen av en sky seilte over henne. 

Hun har snakket om det fler gånger idag. Så du det, den gikk bent over bare mig, jeg kjente den, fjellet ditt er 
rart, Kåre. 

Hun syns det er pent utenfor vinduet også nu. 

Jeg fikk tre små stakkarer, én 0rrct pr. time. Elven er for stor, de har flust med mat fra fpr. Det kan bli verre for 
Liv og mig. Spekekjpttet er forbistret salt. Vi mangler poteter også.Vi har hatt bespk. Og makten til ufyselig kar. 

Vi stod og kokte kaffe, da vi hprte et lite knakk mot veggen. Siden så jeg han hadde satt ifra sig riflen derute. 

Kl o k k en var vel tolv kanskje; men dagen er vår egen. Vi ligger og lar trikkene gå fra oss, vi lar skrivemaskinene 
prikke og drukne biler kjörc ner og nord. Nå må vikaren min stå op, sier Liv, nå begynner telefonene å kime på 
kontoret. Og hun stikker hendene under nakken og ligger så hun kjenner det. 

Det kommer folk, sa jeg, bre igjen sengen — fan. 

Han steg inn fra svalen. Han hadde svart hatt, slips og snipp og kalosjer utenpå gule skor. Ansiktet var hvitt og 
magert, lebene lå i halvsmil, pinene smatt som på en rpskatt. Han rprte sig som en eldre klokker, men jeg tenker 
han kunde v re re på alder med mig. 

Guds fred i stuen, sa han, gikk frem til Liv og rettet ut hånden. 

Hun blev blek. Da jeg kom inn i håndloven hans, skjpnte jeg det, den var blaut som svamp. Jeg så her var beboet, 
sa han, da fikk jeg i sinne å se innenfor. Jeg har opholdt mig i denne stpl. Jeg har overvintret herinne. 

Blikket hans för veggimellem. Vi stod der vi stod. Kaffekjelen kokte over. Liv löftet den ut i peisen. Noe måtte 
sies. 

Kommer De fra bygden kanskje? 

Jeg er hjenmiehörende der, svarte han. 

Vil De ha en kopp kaffe, spurte Liv. 

Vi benket oss. Han foldet hendene og bad en stille kaffebpnn. Ansiktet på Liv blev faretruende, hun slapp fire 
biter op i koppen sin og spurte: 

Er De prest, De? 

Jeg forkynner Gudsord for menigmann, sa han med sukkeret på tungen. 

Assen har De funnet på det da? 

Herren har gitt mig röst. 

Hvad skal De gjörc med rösten på fjellet da? 

Hm, sa jeg. Men hun hörte i kk e på mig. Det glitret i pinene hennes, smilegropen i venstre kinn var fremme hele 
tiden. 

Han så det han også. Bli kk et stagget sig og blev olmt.To og tre kan forsamle sig her som på andre steder. 

Uff så kultent, sa Liv. 

De liker i kk e den tanken nei? 

Jeg liker ik ke å forsamle mig, jeg. Men ellers så liker jeg mig glugg ihjel. 

Nå spiste vi litt. Han slo kaffe på skålen og drakk. Men hun gav sig ikke. 

Lever De av stemmen Deres da? 

Vi lever alle av forsynet. 



Ikke vi. Vi lever av forskudd. 


Hvad gjorde De her hele vinteren da, sa jeg og pr0vde vri på det. Men han var full fart foro ver. 

Der borte har jeg kjempet med Herren mangen natt. 

Da tapte De da, sa Liv. Men hun snudde sig og stirret på sengen sin. 

Nei jeg vant seier. 

Stakkars Gud, sa Liv. 

Han skudde den tomme koppen fra sig. 

De er fra hovedstaden, De? 

Nå tar han til kniven, tenkte jeg. 

Vi er på fisketur, sa jeg. Fint vasr idag.De er bekjente da? Han spanderte ikke blikk på mig. 

Vi er bror og spster bas! 

Vi er alle s0sken i Herren. 

Ikke De og jeg. Vasr ikke innbilsk. 

Hun satt rak som et lys nå. Hun brant i huden og 0inene, hun knyttet hånden som lå på bordet, så musklen i 
överarmen lpftet sig. Jeg syntes pinedp jeg aldri hadde sett henne f0r. 

Han reiste sig. Han glemte be fra bordet. 

Gud hjelpe alle som bor i synden. 

Synden, det var pent navn. Er det det stplen her heter? 

Jeg hadde reist mig, jeg også. 

Nå får dere gi dere, sa jeg, dessuten skal vi ner i elven. 

Ta k k for kaffe, sa han. 

Jeg fulgte ham ut på bakken. Der så jeg bpssen hans; ganmiel Krag-j0rgensen. 

Så De sky ter? 

Jeg sky ter ska’dyr, sa han og så på Liv gjennem veggen. 

Han tok vestover; han gikk med ust0 fart; han var langtfra ferdig med oss; usagte ord tomlet med ham.Jeg bidde 
litt og så på sjpen — bre og hauger stod opned i vannspeilet. Jeg hadde likt mig bedre hadde den karen gått hus 
forbi. — 

Da jeg kom inn, satt Liv og gråt. 

Det var en del uventet. 

Men hvorfor tirret du ham? Så du ikke det stod berpring livsfarlig på ham? Han kom fra Gaustad. 

Han kom fra dem derborte, sa hun og tprket og snpt sig. Han kom i kk e fra bygden, for jeg hprte det. Han vilde 
spionere på oss. 

Tull, sa jeg. 

Jeg husker jeg hprte det. Det gikk langsmed veggen forst. 

Han hadde kalosjer, du hprte ingenting. 

Han kom langs veggen. Det var siden det dunket. Mennesker er så motbydelige at. Hun gråt mig våt på trpien. 



De er nysgjenig, sa jeg. De vil vite om vi har vaärt innom byfogden. 

Det skiller dem ikke. Vi gj0r dem i kk e noe. Jeg kunde skutt ham. 

Det gjorde du jo, sa jeg. 

Så gav jeg henne en dram og tok en selv. Det hjalp.Vi kan lufte sengen i det minste, sa hun. Jeg måtte brere 
felden og putene ut på gressvollen i sola, mens hun rusket op i hpiet på hunnen, så bpsset g0v. — 

* 

Liv hadde rett. 

Da jeg var borte på seteren i kveld efter melk, hang Rrag-j0rgensen der. Men gamla var alene såvidt jeg så. 

Ute på vollen gikk buksedamen og luntet med to smågriser efter sig. Jeg spurte henne om de hadde fått 
fremmede. 

De hadde fått en slåttekar her om dagen. Han var i kk e fremmed akkurat, for det var brorspnn til mannen selv. 

En predikant? spurte jeg. 

Ja han driver da med å vekke folk, sa hun, men det er helst om hpsten, det. „No brer’ kjyra, no kjrem 
emmissreren." Du har vel h0rt det ordtaket? De liker feit mat, ser du. — 

Liv hadde rett. Men hun skal slippe å få vite det for det fprste; jeg kan proviantere alene. 

*Hun sp0r i kk e hvad jeg skriver. Hun forstyrrer mig ikke. Hun har respekt for litteratur. Byråsjefen har diktet 
pakkevers til juletreet, da hun var liten. Da måtte vi gå på tå forbi dpren hans, sier hun, så jeg vet da hvad det er, 
Kåre. 

Jeg kan sitte i ro og h0re henne gjennem veggen. Jeg kan se henne med lukkede 0ine. Hun går barbent i 
sandalene; og det er en linje av svai kraft fra den smale n ak ken ned til ankelsenen. 

Hun har i kk e samme ansikt som når jeg er der. Jeg har belurt dig f0r, Liv. Det leker vel i dig, når du er alene 
også; men da er det lengst inne. 0inene dine er stille, den korte overleben sp0r et grand mer. 

Tenker hun eller hare er hun? Tenker hun på det vi aldri snakker om? På fremtiden? Gruer hun? 

Jeg sover ikke alltid for om hun sover. Inatt lå jeg lenge og så på vinduet. Rene, strenge himlen utenfor; 
årtusenårgammelt blikk, som ikke undrer. Hele evigheten utenfor. Fra mannsalder til mannsalder samme fjell, 
samme 0de, samme sang i elv vg vind.Men inne hos mig minuttet; timenes gave til mig og henne. 

Jeg hadde ikke tid til å sove. Hun pustet så lett; hjertet bak brystene sprget for henne, blodet glemte sig ikke, det 
var flittig i alle små årer, nu er hun et minutt eldre ved siden av mig. 

Jeg kan se henne hvordan hun har vaärt som småpike, jeg kan se brynene hennes, når hun blev h0rt og ikke kunde 
leksen sin. Hun kan den i kk e beständig nu heller. Det blir - klepper i grpten, Kåre, jeg begriper det ikke. 

Men jeg kan ikke se henne om ti år og om tyve. Det er hare i 0iet hennes livet har rukket å sette tegn. Kinn og 
munn og panne er ustemplet. 

Jeg kysset henne. Hun merket det der hun var, det dirret litt i ansiktet; men hun drpmte videre. For jeg er luft for 
henne nu, luften hun lever i hver dag; den vekker ingen. Men det var rynkene dine jeg kysset, om jeg så aldri skal 
gjpre det når du får dem.Romanen skal sgu få kapitel som lukter svidd. 

Jeg har i kk e veert på kontoret siden iforgårs. Har i kk e vaärt pennefpr. Det er dessuten fprste gang jeg har 
hemmeligheter for henne. 

Det hendte om kvelden. 

Hun hadde satt sig i hodet hun vilde bade sig. Jeg var imot det fra begynnelsen av. Forutfplelse. (For resten. 
Hadde hun ikke turt frem med det påfundet, så hadde jeg i kk e blitt jagd ut og så hadde jeg ikke kort sagt.) 



Vi har badet i sjden tre gånger, sa jeg, du skal ikke 0dsle. 

Det er i kk e vann, det er såpe jeg vil ha på mig, sa hun. 

Vi nprte op under den digre ystepannen ute i vakterbua. Jeg hugget brisk små, og utpå kvelden blev vannet 
varmt. Hun hadde funnet en flat dings inne i mitt rum, et melkekjprrel med hank på siden. Opi der skulde det 
föregå. Varmtvannet fylte jeg i b0tte og satte det ved siden av badekaret. Så gikk jeg og vilde katten så gjerne 
blitt.Jeg drev op og ned på nordsiden av stplen, langs den vinduslpse veggen for ikke å falle i fristelse. Jeg kortet 
tiden og tenkte på billedet Sniken har på rummet sitt, Botticellis blonde pike, som står og flyter i et muslingskall. 

Da var det rypesteggen skrattet på andre siden stplen. Jeg kjenner låten hans, han var skremt. Det er en vill lyd 
den; hjertet hogg til i mig, jeg kutet rundt det vestre hushjprnet, bak det spndre stanset jeg. 

Det var noen ved stueveggen. Månen var oppe, skyggen av en kar lå på vollen. Innved huset er det en moldbenk, 
den rekker et stykke op over tpmmeret. Skyggen krpktc sig og vilde op-på. 

Jeg tok ham i det samme han hadde foten på jordvollen, jeg gav ham en uppercut på siden av underkjaken, han 
gikk i bakken som en stokk. Helveten. 

Han kom sig op, jeg var på’n, vi rullet nerover flaten kast i kast, jeg var under og op-på tprnvis, jeg fi k k tak i 
hpire håndristen hans, det var jeg, som kom fprst til sliren og fi kk tollekniven hans ut og fikk hivd den. Han gav 
i kk e lyd og ikke jeg; men rpskattpiet vistehvitt. Jeg golvet og slo, han bet og dengte. Tilslutt nådde vi tråkken, og 
da var jeg 0 vers t, jeg knadde ham ner i spkket mellem rabbene, og der gjorde jeg ved ham til han var ferdig. 

Jeg satt på bakken og ventet. Jeg hadde ikke forfre mm et ham til himmerik; men han brukte i kk e fpttene for det 
fprste, han kr0p. Han ålte sig bortetter marken til han blev vek k bak en steinrpis. 

Han „seiret‘“ i kk e den gängen. Han skal huske det en stund at jeg er fra „hovedstaden“. 

Jeg hprte Liv kakket på ruten. Men jeg blev sittende. Jeg tprket vekk det grpvste med mosedotter. Jeg pustet på 
og satt. Siden var jeg borte i bekken en sving og stakk hodet neri. 

Kåre, nå kan du komme, ropte det svalen. Det skimtet hvitt i den lyse nattkjolen hennes. 

Komme måtte jeg. 

Hun hadde ikke tendt lyset i flaskehalsen; men det brant på peisen, hun var npdt for å se mig. 

Gud!! sa hun. 

Mose og krcklingbpss fra rot til topp. Jeg datt. Jeg gikk på hue i hek ken. Jeg også videre, sa jeg. 

Du blpr i pannen! Og jåkken din! 

Han hadde flasrt av mig knappene. 

Jeg blev hengende, jeg vet da fan hvad jeg hengte i. Jeg rente efter en stegg, hprte du i kk e rypesteggen? 

Jeg fikk det da til tilslutt. 

Hun vasket såret mitt, det var hare risp i huden, klorsår. Men hun rev sund to lommetprklasr og bandt mig inn, og 
det varte og det ra k k og bare driv på! For mens jeg satt på sengkanten stilnet skjelven i mig litt om senn. Op til 
vindusglasset hadde han ikke nådd f0r jeg tok ham, så mye er brennsikkert. Ikke denne gängen. 

Jeg hengte svetteren min for vinduet f0r jeg la mig. Og da hun spurte, sa jeg at månelys og ildslys samtidig er 
mindre pent. Hun syntes jeg var fin på det, men la gå med det. 

Siden skrek jeg i spvne og vettskremte henne. Hun vek ket mig og fikk vite, jeg drpmtc, jeg slo ihjel rypesteggen. 
Og det var me re på, gutt!Det varcr litt f0r han kan si tak k for kaffe med det trynet han har nå. 



Vi har sunket ned til metemark. 


Jeg har pr0vd i grå vaer og i godvaer, alle fluene mine har vasrt utpå, elven er som rentrawlet, jeg mistenker de har 
hatt garn i oset fpr vi kom. Jeg kan ikke livnrere oss. 

I morges sa jeg det til henne: vi må bite hodet av skammen, vi må ut og lete mark. 

Det var lettere sagt enn gjort. Men da vi hadde endevendt halvhundre kukaker og rotet i avfallsjord fra urtiden, 
hadde vi en Kiellands dropsboks full med magre regnormer, som Liv kaller dem. 

Vi drog til sjpen. Det var splvfint og skyet, det regnet ikke, men det smakte regn, luften pustet såvidt på 
vannflaten, nok til å dugge brilleglasset for prreten. 

Vi hadde ruslet langs stranden fpr, jeg hadde sett mig ut en plass for en dag som idag. Når bredden er myrlendt, 
når strpmmen har ett mulden og hult ut, så kanten blir - som et overheng, hender det gammel fiskstiller sig 
innunder tak slike steder og står og tenker eller sover eller hvad han fordriver tiden med. Men kommer en mark 
flytende, så hender det videre at han hugger den av pur kjedsomhet eller lignende. 

Liv bar håven. Jeg forklarte henne at fikk vi fisk nu, blev det en rugg. Det nyttet i kk e håve den fpr den var utast, 
hun skulde stå ferdig og passe på til jeg hadde den innved land og den snudde buken op, da var det tid. 

B are jeg kan så, sa hun. Hun har hatt en fiasko eller to med fluestangen, så hun er blitt skjpr i troen. Den ene 
gängen satt hun fast mellem stein og rykket av fortommen og hele stasen, den andre fi kk hun mig på kroken, og 
vi måtte tre anglen ut gjennem bukselåret og skjasre hull. 

Det er bare å ta det med ro, og den kunsten kan du jo, sa jeg. 

Vi holdt oss godt unda ytterste strandkanten, og jeg gjorde flere kast og slet op adskillige regnormer uten 
resultat. Hver gang jeg satte på en ny asschet hun sig. 

Vasr ikke jålet, sa jeg, han ingenting, han krm sig bare på trass.Det lå en fin c av en stargress-0i med fl0iene mot 
oss rett ut for der vi stod nu. Fra den til myrkanten og hjem igjen, og inn i fanget på c’en strimet vannet sig i en 
liten bakevje. 

Hysj, hvisket jeg til Liv. 

Jeg lot snpret drive inn i c’en, rettet op stangen og lot agnet sokke litt. Da hogg det til, hogg så stangspissen 
bpide sig i en stor bue. Gubben å svasr han var! 

Han kilte avgårde, snellen gikk så det suste, jeg gav tom og tom, veivet inn og gav igjen. 

Liv lo hpit. 

Ti minutter eller så holdt jeg på med ham, så kom han. Seks merker eller ingen, m0rk på ryggen som sjpgress, 
glinsende gullbuk. Det var ikke fritt jeg kjente hjertet mitt. 

Da —. Ja, kort fortalt så sprang Liv på sjpen og dengte ham i nesa med håven og dermed var både hun og fisken 
gåen. Henne fikk jeg på land igjen. 

Men er du blitt aldeles kruset, sa jeg og slengte henne og den druknede habitten hennes op i myrullen. Og idiot sa 
jeg en gang eller tre, det er klart.Og da hun stakk i å pipe, var det i sin orden. Jeg kunde grått sjel. Seks merker 
minst, innhalt, i kk e to meter fra land. Han kom så fint som en havarert kutter på slep. Jeg tar alle fiskere til vidne. 
Jeg kjenner det ennu i magen, da stangen min blev slakk og tom. — 

Vi har hatt en punktert dag. Det har dradd på å striregne også. Jeg holder mig her på kontoret. Jeg kan ligge på 
ostehylle inatt. Utmerket. 

Hun tprker k Ler ved peisen såvidt jeg vet. 

* 


Vi gjorde op ved midnatt. 



Jeg fr0s, og jeg h0rte hun hostet og det ene med det andre. 

Hun har tilgitt mig med syv segl på. 

Hun er simpelthen sulten. Hun tåler ikke se skinke for sine 0ine. Hun sier, hun er foret med melkesnerk hele 
veien på vrangen. Hungeren drev henne på sjpen. Jeg syntes jeg smakte, hvor deilig den var, sa hun, og da 
hoppet jeg ut.Men hun bekjente ikke f0r tilslutt. Hun var temmelig rasende på mig. Jeg visste ikke du var brutal, 
sa hun, jeg visste ik ke du var som de andre agentene. Det tok knekken på mig. 

Likevel sovnet hun ikk e. Hun lå med åpne glugger og sukket. 

Lenges du efter noe, Liv, spurte jeg. Lenges du efter noe annef! 

Ja, sa hun. Biff. 

Og så kom sannheten. 

Imorgen går jeg til bygden. Det er ikke mer enn tre timers gange. Biff med l0k og poteter. Pils. Spisesjokolade og 
sigaretter. Jeg har den re re å innby dig til middag med dans klokken 3. 

* 

Turen var all right og litt til. 

Jeg langet ut, jeg gikk for idrettsmerket. Himlen var blå i vegger og tak, jorden var nyvasket som en 
spndagsmorgen, lyngen hadde perlekåpe, og dvergbjerken var blank i de runde bladene som unge-0ier. Åsraden 
lpftet brystene mot sola, og Skarven lo til dem.På nerturen likte jeg mig, så jeg stusset på mig selv. Jeg kunde 
strekke ut, det var det ene. Der er bra nok å rusle når en er to, det er forsåvidt det eneste som dur. Men nå kjente 
jeg toppen min hadde lagt sig op marsjtakt. Og for det annet fikk jeg ro til å sanse altsammen mer under ett. Jeg 
så hun er kommet sig heroppe. Skyggen under pinene er vekk; om det så er ste mm en hennes er den blitt mer 
utendprs. Shingelen er blitt vilter av sig, småhårene har fått gull i tuppen. 

Timene våre, dagene og nettene kom innpå hverandre, jeg så dem som et landskap omtrent. Jeg gikk og var 
eiermann, jeg rann full av vers, jeg var en ta k k ut i blanke dagen. 

Julebukk. „Slå mig i synet, jeg er hennes narr.‘“ — 

Hjem igjen sprang jeg mer enn jeg gikk. Sekken var med på ryggen, to kilo renskåret kjptt, seks halve 0l, poteter, 
rugbrpd og hvetekake, sveiserost og gotter og Aftenposten og et rutete jentetprklre til Liv. 

Vet da pokker hvorfor jeg rett som det var kom i tanker om mutter og Tuppa og ungenemens jeg sprang. Jeg 
hadde unt dem litt fjell, det var vel det. Jeg hadde for flust, jeg vilde delt med dem en stund eller to. 

Sommetider fikk jeg uro på mig for Liv også. Men jeg overla med mig selv, emissreren lot bli å vise sig i dagslys 
ennå en tid. 

Da jeg kom i se-hold på bua tok det slutt med overlegging. Jeg hadde ventet, hun skulde m0te mig på siste 
veistubben, jeg trodde jeg skulde få se henne hver gang, jeg kom rundt en ny haug, med det var l0gn. Hun hadde 
i kk e gått mig det ringeste i m0te. 

Hun satt ute på hellen, jeg har dradd frem foran veggen. Hun var i kk e alene. Da jeg fikk sett mig for var der to 
til. Mannfolk. 

Jeg hojet og hele gjenget reiste sig. En lang kar og en mindre. — 

Jeg fikk da beskjed. 

Hun kom springende tre, f i re meter for an fplget sitt. 

Kåre, det er Kåre, sa hun, Kåre er kommet, Kåre, er det i kk e festlig? 

Og da jeg stod som en annen sau, hvisket hun: Han vi kjeglet om på Bristol vel. Kåre vel, som har vasrt tilsjps og 



er l0itnant.Det var den minste av dem. Liv presenterte, vi nevetokes og velkommen og det var jaggu et rart treff 
og videre bortetter. 

Han var altså i kk e den lengste. Men han var velskapt; svart hår, småkrus ved 0ra; brun i fjeset; offisersrygg. 
Sj0sleng i bena og latter for to. 

Meget morsomt. Mat ska bli. 

Vi braste og stod i og dekket bord. 

Biff er mitt fag, sa han, glohet panne, så går resten av sig sjel. 

Ja du ja, sa Liv. Det var slik rassel i henne at pinene sprutet blått. 

Biffen gikk med. 011et gikk med. % av brpdet og halve osten. 

De hadde i kk e smakt kristenkost på fjorten dager. Hadde vant inne på Vidda og fisket og såvidt opholdt livet. 

Og da sporten og v re re t var utsnakket, begynte han og Liv på gamle minner. Den andre og jeg kallpratet og rpkte, 
når jeg ikke kokte mer kaffe. Vi hadde det festlig. 

Du Kåre, sa Liv. 

Ja, sa jeg. 

Jeg mener ikke dig, sa hun. Husker duda vi hadde St. Hansbål på Ormpen og du hoppet over bålet og brant hull i 
dig? 

Han husket så det var en svir. De måtte til og med gå ut på vollen og huske mer alene. 

Kameraten og jeg delte det siste, som var igjen på Tores flaske. 

* 

Skinnsyken sitter i mellemgulvet. Hvor hat og misunnelse og gudsfrykt sitter, dem om det, men der sitter den. 
Hvad er det som feiler dig, spurte hun. 

Kardialgi. 

Hun vilde fplge dem på vei, men jeg stod naglet i svalen, og hun gav op. 

Hun var så glad at hun danset med opvasken. Hun var borte og kysset mig en gang eller to også. 

Bare vi hadde hatt natron, sa hun, så var du blitt frisk straks. Hvorfor spiste du så fort da? Det var deilig biff, 
Kåre, jeg er aldeles kjpttberust. 

Hvorfor fan kalte de mig i kk e likegodt Torvald? Kåre Torvald, de hadde valget. 

*Inatt prpvde jeg henne. 

Du var svart i pinene da du kom inn og hadde vasrt ute og snakket med lpitnanten ute på vollen. Hvad snakket 
dere om? 

Det kan jeg i kk e si, for det er hans hemmelighet. 

Jeg skal huske på det. Hun skal få det som hun vil. 

* 

Kingelen er borte. 

Jeg så det ikke fpr nu. Jeg har studert den daglig. Det kom nye tråder i veven hver morgen, mpnstret blev 
dristigere, fortpiningene solidere. Jeg gikk og tok tegn av det. Og jeg måtte bpie n ak ken for den, og det gjorde 
jeg gjerne. 

Hvor er det blitt av edderkoppen vår, spurte jeg med en omskrivning. 



Har du opdaget det? Kåre kom til å rive den ned. Han trodde ikke jeg tprket orntlig st0v, han. Men jeg r0bet i kk e 
noe, Kåre. 

Hvad fan skulde du r0be? 

At den betydde lykke vel. 

Lykke på reisen med lykken. Spinn og st0v og fanteri.Hvor er avisene? 

Usch de ekle avisene. Blir du aldri ferdig med dem? 

Ikke for det fprste. Det er borgerkrig i Kina. 

* 

Inatt var det hun som spurte. 

Kåre. Hvorfor vil du ikke? 

Jeg er ikke oplagt. 

Har du vondt enda? 

Verre. 

* 

Portene har åpnet sig, jeg er innenfor igjen, og ingen djevel skal få mig ut mer. 

Det hadde vart to og et halvt d0gn, da jeg gikk. Ormpen for eksempel, bål og trckkspill og to og to — lyst nok og 
mprkt nok bakom buskene. Eller: husker du konfirmasjonspresangen du gav mig? Ikke en fingerring nettop, men 
et fingerbpl. Idiotisk gave naturligvis, men hun syr klasrne sine selv, og det er umistelig. Visste jeg hun blev 
konfirmert? Visste i kk e hun var til engang. 

Han har försprång. Og eftersom det eruoprettelig, rpmte jeg til fjells. Jeg vilde bestige et eller annet, jeg sa farvel 
for en stund, alene vilde jeg gå ja, heng ikke med nebbet for det. Jeg er av den sorten som trenger ensomhet, du 
får finne dig i det, jeg er dessuten kommet til et hinder i romanen, skal jeg gå utenom eller skal jeg samle mig til 
hopp, jeg må tenke over en ting eller to. 

Jeg tok benveien, op uren, til fjells. 

Hun stod igjen ute på gressvollen, tilslutt var hun i kk e mer enn en liten blå prikk i universet, men ennå stod hun. 
Så kom jeg inn i en reinbotten og var kvitt elven og dalen og hele greia. 

Jeg klpv og svettet, jeg gikk loddrett, bakom nrermeste toppen synte en ny sig, all right, det klaffet, smådjevlene 
huserte, jeg fikk henge i. 

Jeg var passelig sliten, da jeg hadde karet mig over den siste snefonnen og kom frem til värden på hpieste punkt. 

Jeg så lenger og mer enn jeg hadde ventet. Hele, brune Vidda vestover, et stprknet steinhav med blanke pytter, 
fiskevann; blåner og tinder i nord og 0st. Og digre, drpie Skarven foran mig, glinsende hvit.Jeg satt og blev litt 
liten efterhvert. Men. Ikke mindre enn at du sitter her og eier verden med egne pine, gutt. Ikke så liten at du i kk e 
kan sende tanken din over grensene, menneske. Du er i kk e tjoret, du trenger ikke gå i ring om samme og samme 
gressdotten, det finnes fler enn én blå prikk på jorden, det finnes saker og slagmarker og hpie rum du ik ke ikke 
har satt foten din innenfor. 

Ja da, maset! 

Og om hundre år er allting glemt. — 

Jeg tok fatt på hjemveien. Det hadde ingen hast, jeg valgte ut det likeste lendet for nedferden; jeg sk rem te op et 
tjellskarv-kull, tid nok, jeg stod lenge og merket mig hvor de la sig for en annen gangs skyld. 



Jeg var vel midtveis omtrent, da jeg stanset på en knatte og underspkte visitt-kortet, reinen hadde lagt efter sig på 
en hvit moseflekk. I det samme pep det i luften. 

Et snodig hvin, en lang plister innved 0ret mitt. Jeg hukte mig —jeg satt knasrne bpi i samme blinken, gutt. Sj01 
veit, aldri hadde jeg hprt den lyden fpr, og likevel visste jeg det var dpden.Dermed slo det i stein et eller annet 
sted, en hard, knettende smell. Da la jeg mig flat. 

Jeg hadde ikke hprt skudd, jeg hadde ikke sett liv. 

Siden kr0p jeg omkring på f i re og lette. Det suste for prene mine, det varte evindelig, men jeg vilde ha tak i 
kulen, jeg skulde annamme mig ha tak i den, jeg visste hvad jeg vilde finne. 

Likevel var jeg nrere på å gi op, da jeg med ett blev var en blåhvit risp i en stenhelle, ik ke to meter fra der jeg 
hadde stått. Jeg glante en stund, så fikk jeg 0ie på nikkelflisen. Mor’n. 

Jeg la den i tegneboken min. Jeg har bevisbyrden i lomma. 

Fenomen: skrek ken lot mig i fred så lenge jeg lette. Jeg hadde ikke annen tanke i skolten enn den fordpmte 
mantelen. Men ik ke f0r reiste jeg mig på to, f0r redslen slo kloen i mig. Jeg kutet nerover berghallet, vilde han ta 
mig nu, fi kk det bli fluktskudd. Jeg krpkte mig der lien var naken for store stein, jeg gav mig ikke ut i reinbotnen, 
jeg gjorde turen rundt og stiltret mig frem i uren. 

Verdenskrigen og feige usling; det varbortkastet på mig. Jeg var ikke ute for å myrde og myrdes, det var i kk e min 
beskjeftigelse. Snikmord kommer på et annet blad. 

Da jeg stod på randen og hadde dalen og bua under mig, hojet jeg alt jeg var kar om. 

Hun satt inne. Hun h0rte mig i kk e. 

Men under torvtaket der var hun. Inne der gikk hun og levde, med små fptter i sandalene og solstekt shingel og 
for kort overlebe. 

Hun var til. For andre og for mig. Til. 

Jeg var i kk e stormanns-gal lenger. Her kom jeg, ikke noe lik akkurat, i kk e et gjenferd, kroppen min lå ikke igjen 
på knatten til reveåte. 

Jeg ropte så det svarte Liv fra alle bergveggene. — 

I stuen var det stille. Da blev det dprjende stilt i mig også. Hun satt bortved vinduet og stoppet strpmpe. På bordet 
lå det rutete tprklreet og var duk. Oppå det stod bjerkekvister i en kopp. Det var dekket til to, og det luktet stekt 
fisk. 

Hun så mot dpren og mig. Hun reiste sig og var svingende pen og blek. Hun laarmene om nakken på mig som 
skulde jeg v re re glasstpi. 

Kåre, sa hun, jeg har gått og tenkt på det, jeg vil si det allikevel, for du kjenner ingen av dem så. 

Mer blev det ikke av det for det fprste. 

Hun hadde vrert på seteren, mens jeg „gikk tur“, hun hadde kjppt sig en fin garnfisk og stekt og gjort istand. 

Da vi var mette, la vi oss litt bortpå, som Sigurd sier. 

Da tok hun fatt igjen: 

For jeg har bestemt mig til å si det. Kåre, den andre Kåren altså, er forlovet, og så er han blitt så knusende glad i 
en annen, men så er forloveden hans så grusomt glad i ham, og så har han det så grusomt vrient altså, og vet ikke 
hvad han skal gjpre, og så spurte han mig altså. Kors på du i kk e sier det til noen, Kåre. 

Jeg ska mm et mig så det svei. Men jeg sa det var grusomt godt, altså, og bent ut natron, Liv. 

Da lo hun. Hun hadde lurt på det; men da jeg gikk idag, skj0nte hun det. Og nu hadde hun brent avisene.Jeg låste 



d0ren. Jeg hengte for vinduet. Livet var over mig og hun tok imot oss, stormen slo ned på roser og basr, hun sa 
ikke: slipp mig, hun sa: gå aldri tur mer og fra mig. 

* 

I fire dager hai'jeg forspmt kontoret. Fire dpgn er blitt borte som pust. 

Vasret har vant finfint, vi har bodd ute, vi har drukket kaffe på hellen, vi har hatt spekeskinken i bekken og 
skåret oss en snabb hver morgen, tprket den i sola og stekt flesk på pannen. Sveisent påfund, formelig mat. 

Og ellers har vi studert faunaen på land. Vi har gått op pipekyllinger i viern, og sett på dem tilte avgårde efter 
rypemor-kaklet. Vi har mptt en enslig lemen, han satte sig op mot Liv og knistret av sinne som en tretorns 
Kykkelsrud-stolpe. Da hadde hun moro. 

Men lengst satt vi nere ved oset og så på flyet som yrte, stankelben og mpll og svarte fluer. De fprste var de 
flotteste, de gav sig ut på vannspeilet som andre motorbåter, stimetforover og laget kjplvann, tprnet ihop og fikk 
istand sjpslag. 

De hvite mpllene rydde ut av småbuskene når vi sparket i dem, fortomlet sig utöver elven, datt ner og blev 
liggende og sprike, og var barc klister, når Liv fikk berget dem. Myggene holdt selskap i luften, vi blåste ballet 
deres fullt med sigarett-r0k, de ravet og deiste litt, men på’n igjen, det var dans og i kk e sp0k. 

I kutråkken vrimlet det med blekkblå spyfluer, de var små og lavbente og stimlet med bare usedelighet, satt på 
stygge steder og surret med egg og forplantning og lot mauren dra vekk likene sine. Vi fanget en humle i 
lommetprklaeet og satte ham ut blandt dem; han kan preke litt for dem, sa Liv. Men de turte uomvendt frem med 
sitt som andre kannibaler. 

Bplingen gikk til fjells i godvasret. Vi så kuene ovenom uren vår, de klatret som gjeiter og ruvet ikke stprre heller 
der oppe. Men bjelleklangen drev ner på oss da og da, splvklar i tonen, det var fint å hpre på. 

Vi så sommerfugl også. Liv så en med firevinger, den stod og dirret og holdt sig på plass over stryket. 

De er to, sa jeg. 

Nei, det er én, sa hun. 

Ja de er én, sa jeg. 

Da vilde hun aldri gå. Vent litt, sa hun, solen skinner tvers igjennem dem, gud hvor de skjelver. 

Efter det var det hun snakket om mirakler. Alt er bare mirakler, sa hun, hele fjellet og verden og solen for 
eksempel. Og jeg har lest i en avis at rprsukker blir til druesukker i tynntarmen min, og det må du vel si er et 
mirakel. Og dessuten stod det at porene mine er ti kilometer lange, og av dem kan det bli syv hundre og tyve 
dresser, og hvad kaller du det? 

Mine blir kjoler til dig, sa jeg. 

Og hun måtte innrpmme at den dagen hun får kjole av mig, da skjer det stprste mkaklet. 

* 

Det finnes i kk e planer. Vi må ha f0de. 

Jeg gikk til seteren for å låne garnet. Hun vilde vasre med, men jeg sa de har fått ensprpitende gal mann i huset, 
han skyter på folk rett som det er, jeg har selv h0rt det. 

Av hvem? 

Av en jeg mptte på turen min. Du skal i kk e gå med frem, han kunde vri om halsen på dig for et godt ord, han er 
sinnssyk på frifot. 

Hun fulgte mig halvveis og la sig i lyngen og ventet. Pass dig selv, ropte hun efter mig. 



Ingen emissasr. Han hadde tatt til et fiskevann, folket hans eier på andre siden fjellet. Ja det visste jeg ellers fra 
fpr. 

Men bonden var på pletten, det var lprdag, han skulde bie helgen over hos jentene. 

Garnet stod ute, nu hadde han a kk urat eslet sig til å hente det, men når så var, kunde det få stå. De tok ikke fisk 
spndagen, men vilde jeg „skjyne“ det selv imorgen tidlig, så jaha. Jeg kunde ta båten i spndre enden av vannet, 
den var hendigere enn båten her. Så fikk jeg prpve fiskelykken min da; nei, han er lonet i elven, ser du, han liker 
i kk e fluene dine, han liker motten bedre, jahaja. Småjenta di har fått lyst for kokefisk nu kanskje, magen lyt ha 
sitt, hre?Glis og tyst fl ir fra kvinnesiden. 

Liv har smittet mig, jeg ill-likte hele bestanden, jeg sa nei takk til vaflene og strpk min vei. — 

Vi var efter båten i kveldingen. Det var bra å komnie på vannet, ennskjpnt han lekket som et svin. Jeg 0ste med 
en gammel blikkboks, Liv rodde for det meste. Jeg er i kk e noen kl0pper med årene, jeg er ... berg-gutt og 
inniands. Hun har bodd på Ormpen som bekjent. 

Himlen var blitt skyet, sjpen lå som en tinntallerken; en og annen 0rret vaket, men ikke mange. 

Vi var innom en vik og hvilte. Liv smatt av sig sandalene, sandbanken var fast fuktig, den tok modell av fpttene 
hennes, like til lilletåen så stod den der og sprikte, st0pt i sand. 

Skrittene hennes blev efter oss på sttanden. Smalere små fptter får den i kk e å vise frern på et århundre eller to. 

*Det blev ikk e dpden denne gängen heller. Men han har pustet på mig, om jeg noen gang blir' kvitt kulden av 
ham svarer jeg i kk e for. 

Hun sover nu. Ansiktet er bare som et sneskimt på puten. Den syke armen er tullet inn. Men hun ånder, hun er 
i kk e forbi. 

* 

Jeg lå på gulvet inatt for ikke å komme bort i armen hennes av vanvare. Når hun var våken, pratet hun litt om 
altsammen og fikk til å smile av det. Så nu er det verste undagjort. 

For min del er jeg så omtrent blitt klar over det, som foregikk. 

Det blåste i kk e vcrrc, da vi satt ut prammen enn at vi rodde med godt mot. Vi hadde vinden med oss også da, vi 
skuffet fint ivei nerover og opover bplgene, vi tok et veddemål på fisken, vi satte en krone hver, hun holdt på syv 
og jeg på fem. 

Vi blev enig om hun skulde greie båten og jeg ta prreten av garnet. Vi tpiset litt hit og dit f0r vi fant fl0’et, det 
var et vedstykke,det lå noen meter fra odden og steinen med garnfestet, det var ikke greit å se det i sjpene. 

Da vi skulde legge båten med bredsiden mot vasret, merket vi, bplgene var temmelig krappe, og Liv hadde sin 
hyre med å holde prammen på plass, mens jeg tpiet utefter garnkolven og glante efter fisk. Et stykke utpå blinket 
det i nettet, jeg halte op over båtripen, det var en lang rusk, han hadde gått i tidlig på kvelden og var blankslitt og 
hvitblå og stivdpd. 

Skynt dig litt da, sa hun. 

Men han hadde tullet sig forbasket inn, han var k hedd i mangedobbelt garn og stod ende opner i det. 

Nå orker jeg ikke mer, sa hun og flyttet litt på sig, så vi fikk vannskvett over esingen. 

Skåt, skrek jeg, skåt for svarte, nå har jeg ham straks ute. Jeg skåter alt jeg kan, ropte hun, men det nytter i kk e. 

Jeg fikk da tredd ut fisken tilslutt og hev den i båten, der fl0t den i rikelig sj0, vi måtte la kolven og garnet gå og 
bare 0se en stund og inn igjen til flpet og utefter pånytt. Da satt jeg ved årene og hun skulde skjyne.Det kom en 
b0i, det svartnet av den i luften, sjpen c fi kk kam og skummet rpk av dem. 



And0v med h0ire, ropte hun, nei med h0ire, er du gal, jeg ser en. 

Det var ikke annet enn en morken pinne hun hadde sett, den hadde rakket til maskene med lav; men like 
bortenfor levde og spratt det i garnet. Hun halte inn, vi skrek og kjeglet, prammen dasket og var vrien som et 
traug. Hold luermcrc, sa hun, dra for fan, sa jeg, den er levende skrek hun, og det var såvidt hun i kk e slapp. 

Endelig hadde hun den innenfor, en fin, feit 0rret, m0rk og spretten. Men det var ingen greie på henne. Tre nesa 
gjennem maskene, ropte jeg, men hun kvinket og var redd fisken. Smett den igjennem forover. Den er for tykk, 
hylte hun, jeg får den aldri ut! Omsider tok hun i med begge hendene og satte neglene mot tråene som jeg sa, og 
skudde dem langsefter ryggen til buken gav sig. Så kom fisken med en svupp. 

R0sk klar vasen f0r du slipper, ropte jeg, nå ror vi hjem, vi har nok. 

Det hadde dradd på å regne, det ppste ner .prammen tok vann begge veier. Jeg lurte på om vi kunde nå land uten å 
0se. 

Ja det var det jeg satt og spekulerte på. Jeg blev ikke vår noe f0r Liv illskrek, hun hadde latt garnet gå, hun hang 
ut over båtripen og rakte sig efter noe, sjpen fosset inn til oss. Jeg hev mig i lo, i samme pieblikk gikk hun 
overbord. 

Nei, jeg vet det i kk e klart, det kom for brått, vidneprovet duger i kk e. Jeg vet jeg skrek så far måtte h0re det 
gjennem syv himler. Jeg så håret hennes som en manet i sjpen, jeg sanste hun fikk tak i kolven med ene hånden; 
jeg sanste prammen var spkkeferdig da jeg la mig på årene. 

Og dermed strpk noe svart forbi mig: en båt og et menneske. — 

Bonden reddet henne. 

Hos mig var elendigheten. 

Da han hadde henne innenbords, kom han op på siden av mig igjen. 

Det var så vidt det, kar, sa han. Du lyt 0se, jeg vinner i kk e berge fler for det fprste. Han slengte en sinkbptte op i 
prammen til mig.Hun lå i en haug i forskotten. Hpire ermet på vindjakken var vekk, skåret av ved skuldren. Det 
var knappen på ermet som hadde hengt sig op i maskene, så garnet tok henne. Hun hadde viklet sig godt inn. 

Han lå og andpvde til jeg flpt så nogenlunde. Vi rodde til luermcstc strand. 

Du får ta vare på båtene, sa han, glem ikke fisken din. Jeg rusler, jeg. 

Det var ham som kommanderte og jeg som lystret. 

Legg henne på ryggen min, sa han, hun er ved liv, hun er i kk e i uvit heller, det er hare stpkken, jaha. 

Han vilde ha henne på ryggen og jeg 10 fte t henne dit. Hun åpnet pinene, men hun gav ikk e lyd. 

Jeg drog op pranmiene og la fisken i bptten. Jeg tok ham ikke igjen fpr ved he kk en vår. Men han vilde i kk e gi 
henne fra sig. Har jeg båret hit, kan jeg basre frem, sa han, mjplsekken er tyngre. 

Det var i kk e fpr vi hadde henne inne på veggbenken, han lot mig få henne. Da jeg hadde kkerne av henne så jeg 
hpire armenvar svullen og strimet, på håndleddet hadde snpret skåret sig inn så hun blpdde. 

Han kom inn igjen, da hun lå i sengen. Han hadde sett blodet fpr mig, han hadde lommen full av småblader, dem 
kjevlet han ihop borte på bordet og la dem i kake over rispen og op efter armen hennes. Siden bandt vi omkring 
med det rutete tprklaset og annet, jeg fant. 

Det var ham som kokte kaffe også. Jeg satt på sengkanten hos henne; jeg var bankerott, det er i kk e noe å nekte. 
Det var „stpkken“. Og det var andre ting. Det var ikke jeg som hadde reddet Liv. Tvertimot. 

Da hun fikk den varme drikken livnet hun til. 


Tusen takk, sa hun til bonden. 



Tusen ta k k sa jeg også og samlet mig. Han klemte realt til om neven min. 

Han sp0kte og brukte av sitt gode ordbrygg, han var bestefar i stuen og la felden bedre op omkring Liv, han strpk 
sig i skj egget og hadde råd for uråd, armen blev like god igjen, ermet blev like godt igjen, han skulde dra garnet 
imorgen tidlig og ta med sig ermet. Han satte på sig sydvesten og gikk.Ute på hakken lå prreten, han snudde på 
den. Han der er en vinterstping, sa han, men denne er fin rakefisk, gutt. 

Han var alt i farten da han bråvendte. Jeg stod i svaldpren. 

Han var forrykende sint. 

Men i heite helvete, er du fra vettet! Han er da i kk e sjpfarendes idag, kar! Det hadde båret til dunders med dig og 
hele redskapen. 

Jeg rettet frem hånden, han drog til armen min så det sang. 

Jeg så det gjorde ham godt. Han snakket med sig selv bortover tråkken, men han gikk rak som en ungdom. 

Jeg likte ham forbannet. 

* 

For fem år siden fant de en fyr i et vann inne på Vidda. Han hadde krepert i sitt eget garn. Han hadde vant alene. 
Han lå i maskene og var kold og stiv da de drog ham inn. 

Hun var temmelig alene hun også. Prammen var til ingenting. Den hadde sokket. 

*Om jeg hadde sloppet årene og tatt tak i henne, hadde vi gått utenbords begge to. Kniven min lå i den indre 
buksen. Fpr jeg hadde fått av mig vindbuksen og skåret henne lps, hadde vi vant i garnet både hun og jeg. 

Det holder jeg på, det er jeg npdt til. 

* 

Idag kom jentene fra seteren hitover. Buksefrpknen hadde skjprt, den gamle var i nystivet skjorte med splje. 

Liv lå i sengen. 

Jeg er frisk som en uff ikke fisk, sa hun, men det er så nydelig å ligge. 

Hun var nå bare så måtelig da hun var ute på gulvet igår kveld. Knasme fungerte temmelig mangelfullt. Men 
håret hennes er da tprt og lyst igjen, og hun grpsser ik ke med en hikk i halsen uten grunn. 

Seterjentene kom med sending, rpmmegrpt i spann og lefse i knyte. De satt ved veggen mens Liv spiste av 
gavene, de lykkpnsket med vel overstått og berettet om andre katastrofer. 

Barselstuen og fader Holberg, tenkte jeg.Situasjonen manglet ik ke noe vesentlig, i kk e mer enn det lar sig rette på 
når faren får gasje. 

Jeg så på Liv der hun satt med bolsteren bak ryggen og ennå var litt blå innved leberanden. Det var i kk e så ulikt. 
Hun har veert gjennem det som er verre, eller kanskje ikke verre, tenkte jeg. Jeg har vrert tilskuer og det er i kk e 
fair, hverken i det ene eller andre tilfelle. Jeg satt og tok forskudd igjen, jeg forsynte mig med fremmede fplelser. 

Og da jentene var ekspedert, sa jeg til henne: 

Då var allting förändrat, det var inte bare jag, det var någon annan, som andades med mina andetag. Och mina händer kände, då djupt 
i dröm jag låg, från dina händers ådror en varm och mäktig våg. Erik Blomberg. 

Hysj da litt! sa hun. Jeg har nemlig sagt en del vers for henne disse dagene. 

Jeg må tenke mer på dem. Kåre, sa hun, menneskene er så snilde at. 

* 


Igår hadde vi nasstsiste kvelden her. 



Liv har ruslet og sittet på tuer og slått mygg og solt sig i to dager. Hun er sig selv igjen. Og likevel. Vet da hvad 
det er, et alvorsord rumsterer i henne med. 

Da solen hadde gått ned, la vinden sig også. Vi hprte et korpeskrik oppe i fjellet, så blev allting tyst. Bare lyden 
av elven blev sterkere. 

Vi hadde ikke råd til å gå inn. Vi drev ute på vollen, bua så på oss med det ene piet sitt, om et dpgn får den fred 
og kan glemme videre. Men vi har skåret to bokstaver i en av stokkene på den, for å hjelpe på hukommelsen. 

Himlen gikk inn i sig selv, koller og bre blev ensommere, linjene svartnet til mot natteluften. 

Vi stod og så på det. Da tok Liv hardere om hånden min. 

Men! sa hun, Kåre, det er ild på toppen av Storhpvde. 

Et blått lys glimtet der oppe, akkurat på pverste randen. Hvilte sig et sekund eller to, slapp sig op i himmelbrynet 
og steg.Det er en stjerne, hvisket hun. 

Aftenstjernen, Liv. Venus. 

Urolig og rolig igjen, stråler som skalv frem og sank tilbake; men alltid stigende. 

Bad du til Gud, spurte hun med ett. Bad du til Gud, da jeg druknet? 

Jeg skrek på ham, sa jeg, og det går vel for det samme. 

Tror du da? spurte hun. 

Må det avgjpres på flekken? 

Jeg utsetter med svaret. Jeg har hatt bruk for tiden til andre ting. Det har i kk e vasrt så flust av den, når jeg tenker 
mig om. Det har vasrt flest „timer“. En må vel fprst og fremst holde oppe troen på n res te dag. Det har sommetider 
vrert vrient nok. De gråhårede har dessuten satt det meste av arvegodset överstyr. 

Jeg har trodd på mig selv, merket jeg. Men det blev k rak k sist spndag. 

Kåre, gjpr du det, maste hun. 

Jeg tror på dig, sa jeg. Det klakk litt i mig, men jeg slo en strek over hjemkomsten fra bygda og fjellturen min. 
Siden vi kom hit til nu, altsammen ett pieblikk med hennei. Urolig og rolig igjen, skjelv og stille; alltid stigende. 
Der står det på himlen og er evig. 

Plutselig sa hun: 

Småfuglene flyve til rederne hen, og blomsten har lukket sitt 0ie igjen. 

Hun sa det ut i lpse luften, stod og hvisket til stjernen på fremmede sprog. 

Du kan altså gamle vers utenat, du også, hvad du så sier, sa jeg og sa noe. 

Det er i kk e vers. Det er salme. Det er for resten bare en slags aftenbpnn. 

Hvad ber du om da, Liv? 

At det må vare, sa hun, og dermed stakk hun hodet inn under trpien min. 

Hun sovnet, og jeg lå våken. 

Vi hadde et d0gn igjen, 24 timer. Jeg lå og innstillet mig på byen etcetera. Stilling for det fprste. Antagelig 
adskillelse. Og Tores bibel-ord: „Det er ingen vei utenom manndommen, mann. Tesen skal bekreftes, antitesen 
skal bekreftes, derefter må tesen forlikes med antitesen i en hpiere enhet.‘“Jeg vet det ik ke går vei utenom. Jeg har 
hatt mitt minutt. 



Idag var jeg på seteren og gjorde op. De tok bypris for smpret. 

Arbeiderne på anlegget betaler både det og det mer, sa gamla, vi er i kk e urimelig, det kan du aldri få sagt. 

Jeg betalte; vi har fått rpmmegrpt gratis. 

Nere på vollen gikk emissreren og slo. Jeg tok mig en tur bortom ham. 

Så De er kommet igjen, sa jeg. 

Han lot ljåen skjasre som ingenting var. 

Jeg fant frem lommeboken, jeg holdt mantelflisen op under 0 i ne ne på ham. 

Men De la efter Dem en liten ting på fjellet, sa jeg. Hoc probat, argumentum est. 

Latinen virket. Han fprte ljåen i et lynrapt tak inn mot fpttene mine. Jeg spratt sidelengs, han fikk ikke hasene av 
mig. 

Det er en til foruten fanen som har sett dig nu, hveste jeg i synet på ham. N res te gang er du solgt, din fordpmte 
morder. 

Han hvitnet; men han klpvdc i kk e nebb. 

*Hun hadde funnet tollekniven. Hun kom og mptte mig og hadde kniven i hånden. 

Se hvad jeg fant på en tue, sa hun. 

Jeg tok den fra henne. Bladet var blankt enda. Eggen fprste sort. 

Stå litt, sa jeg og gikk et skritt bakover. Jeg hev kniven i en bue, så den tok bakken bakom henne og blev stående 
i jora til skaftet. 

Nå försvinner du aldri, Liv, nå har jeg kastet stål over dig. 

Hun kalte mig overtroisk, for hun fikk i kk e r0re kniven mer. 

Overtroisk, gjerne det. Tro kan gro av ver re ting. Hvadsomhelst, så lenge jeg ser henne. 

* 

Det var ikke fpr vi satt på toget, hun spurte om romanen. 

Hun satt i den lappete vindjakken og så ut på usannsynlig grpnne lier med låver og store hus 
Nå kan du vel fortelie hvad du har sk revet, Kåre. Er du ferdig da? 

Så å si ferdig.Er den spennende da? Hvad har du diktet om da? 

Om sjalusi og attentat og mordlyst og faderglede og Liv og dpd. 

Det var bra, sa hun og tok en dyp pust. 

Og om to elskende. 

Ja naturligvis. 

Men jeg har i kk e bestemt om de skal gå innom byfogden fprst eller om de skal la v re re. Hvad synes du? 
Ubetinget, svarte Liv. 

(Nini Roll 
Anker) 


Kåre P. 



Vi 

skriver 

en 

roman 
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